本文首发于 VG247 的合作刊物 USgamer。一些内容，例如这篇文章，在 USgamer 关闭后已迁移到 VG247 供后代使用 - 但尚未经过 VG247 团队的编辑或进一步审查。
我第一次看到超级任天堂是在 Target 演示亭。一群孩子挤在超级马里奥世界周围，即使从远处看，我也不敢相信自己的眼睛。真是太美了。
在接下来的五年里，我大部分时间都在积极渴望一台超级任天堂（世嘉创世纪也可以接受），尽管我玩的电脑游戏在技术上看起来要好得多。个人电脑很棒，但那些游戏机对它们来说有一定的神秘感。那一代人的大部分时间里我都在翻阅 EGM 和 Nintendo Power 的副本，并凝视着超级任天堂的巨大精灵和鲜艳的色彩。
在平面页面上，图像看起来就像卡通漫画一样栩栩如生。相比之下，它让 NES 显得过时得可笑。我坚信 2D 图形永远不会更好（显然我错了）。
这就是说，是的，我当时是超级任天堂的狂热粉丝。我什至可以背诵这该死的东西的规格。从那时起，我变得成熟了很多。但随着我年龄的增长和智慧的增长，我对超级任天堂的欣赏也加深了。
这是一款由与我们今天所知的任天堂截然不同的游戏机诞生的游戏机，它自信地占据主导地位。 SNES 旨在成为最大、最好的游戏机，凭借卓越的声音芯片和更鲜艳的调色板超越竞争对手。它的野心体现在更复杂的控制器上，控制器增加了两个新的面部按钮和当时新颖的肩部按钮——这是一项令人惊讶的前瞻性创新。它是当时的 3A 游戏机。
但 SNES 的推出并非没有争议。家长们抱怨它缺乏向后兼容性，而程序员则因它相对较慢的 CPU 而受阻——这对于老款世嘉 Genesis 来说是一个令人惊讶的优势。它还存在形象问题。当《刺猬索尼克》和《真人快打》在 90 年代初横空出世时，任天堂突然发现自己在其核心人群中不再流行。
尽管如此，即使任天堂不再完全垄断美国游戏行业（在日本，超级任天堂一如既往地占据主导地位），超级任天堂最终还是表现得很好。 《大金刚国度》为任天堂赢得了销量上的最终胜利；总的来说，历史学家对 SNES 的青睐比对 Sega Genesis 的青睐要多，因为它拥有令人难以置信的库。尽管世嘉创世纪 (Sega Genesis) 非常出色，但它并没有像 SNES 那样具有同样的优势，也许是因为它最强大的游戏类型——射击游戏和体育游戏——还没有很好地融入现代。
这就是超级任天堂的真正优势：它的永恒性。事后看来，超级任天堂标志着游戏机游戏第一阶段的结束。这是 1983 年经济崩溃之前开始的时期——一个由 Atari、Colecovision 以及最重要的街机主导的时代。这是一个充满高分和射击游戏的世界；像贾兹这样的强者正在融化小行星机器。
当 NES 在 20 世纪 80 年代中期问世时，它仍然深受任天堂作为街机开发商的历史的影响。但表面之下正在发生微妙的变化。游戏在 NES 上变得更加雄心勃勃，角色扮演游戏等传统 PC 类型开始转向家用游戏机。
今天，我们生活在一个游戏被视为在线平台的世界——这是发行商无尽盈利的前沿。像《中土世界：战争之影》这样的秋季上映的影片就像大预算的夏季大片一样。较旧的游戏类型仍然很流行，但现在也有独立游戏和小众游戏来迎合铁杆玩家。
这些游戏机的问题在于它们非常“流行”。微软将他们的系统视为一次性家庭娱乐设备，与录像机或 DVD 播放器没有太大区别。索尼的一位高管公开表示想知道谁会想玩老游戏。由于 3A 游戏如此依赖图形保真度，在一两代过去后，它们不禁会感到过时和笨拙。随着如此多的旧版本被重新制作以适应新的游戏机和 PC，像 PS3 和 Xbox 这样的系统感觉几乎完全没有必要。
虽然超级任天堂在很大程度上是当时的“3A 游戏机”，严重依赖诸如模式 7 之类的图形技巧，但它的游戏却成功地超越了它们制作的时代。事实上，《街头霸王》、《耀西岛》和《塞尔达传说：众神的三角力量》中的高品质精灵以今天的标准来看仍然非常华丽。现在玩《超级银河战士》，你会发现这款游戏在今天依然和 1994 年一样阴森恐怖。
其他游戏的图形荣耀随着时间的推移而逐渐褪色，而 SNES 游戏却一如既往地丰富。其他复古游戏难以通过笨拙的控制和界面来吸引现代玩家（你在 2017 年玩过《黄金眼》吗？），而超级任天堂的最佳作品即使在今天也为可访问性设定了标准。
令人惊讶的是，SNES 中的佼佼者在现代仍然具有如此重要的意义。这不仅仅是因为人们怀念这些游戏，尽管这肯定是其中的一部分。今年早些时候玩《时空之轮》时，我对它的现代感感到惊讶。它很聪明，雄心勃勃，而且设计得令人难以置信，更不用说华丽了。这是一款我可以轻松玩的游戏，无需常见的警告，“嗯，你必须记住，这个游戏是 1995 年推出的……”
诚然，对于许多 NES 游戏来说也是如此——《超级马里奥兄弟 3》与当时一样重要——但随着 SNES 的出现，游戏无疑已经成熟。正如我在 SNES Classic 的实践中所写的那样，它本质上比 NES Classic 具有更强的持久力，仅仅是因为游戏更加雄心勃勃。
《超级银河战士》、《圣剑传说圣剑传说》，甚至《超级马里奥世界》都不是一次性就能击败的游戏：它们要求的参与度几乎与现代游戏相当。它们标志着一个时期，游戏机开始摆脱与街机的联系，真正发挥自己的作用。
看看 SNES Classic 上一系列精彩的谋杀游戏（我们对此进行了评测！），不言而喻，SNES 是有史以来最好的游戏机。它的库不仅好，而且很重要。 《最终幻想 6》、《超级银河战士》、《塞尔达传说：众神的三角力量》和《超级马里奥世界》都牢牢占据了有史以来最好的榜单，并且有充分的理由进入前五名。
当然，每个控制台都有其优点。 Sega Genesis 拥有许多自己的经典作品，从《刺猬索尼克》到《梦幻之星 II》，其原始、坚韧的声音芯片已经从弱点变成了优势。 NES 装载了令人惊叹的、非常耐玩的街机游戏和平台游戏。 Dreamcast、PS2，甚至世嘉土星都曾有过辉煌的时刻。
但 SNES 确实是游戏发挥作用的地方。见证了 Capcom、Konami、Square 和更多开发商在各自游戏中的巅峰。无论如何，超级任天堂仍然是最有影响力的游戏机之一。
当 SNES Classic 周五发布时，我将成为那些在 Target 等待领取的人之一（不是我第一次看到它的同一个 Target，尽管那个位置仍然存在）。即使我没有立即得到一个，我也会忍气吞声并付钱给黄牛。这很值得。
最后，我最终放弃了 NES Classic，因为我心里知道它只是一个新奇的东西——我办公桌上的收藏品。但我计划在《超级银河战士》、《圣剑传说圣剑传说》和《星之卡比的超级明星》上投入一些认真的时间。这与怀旧无关：而是为一些有史以来最好的游戏提供适当的时间。
这就是我知道超级任天堂仍然是最好的。考虑到游戏的发展方向，我认为这不会改变。
Nadia 的 Note Block Beat Box：来自 Steamworld Dig 的旧世界
我周末的大部分时间都在玩《Steamworld Dig 2》，我绝对不后悔。不久前，我谈到了最初的《Steamworld Dig》是如何突然冒出来的，并把一把镐扎进了我的心里。好吧，《Steamworld Dig 2》证明了《Image & Form》并不是单机游戏——尽管我猜这家瑞典工作室已经通过《Steamworld Heist》证明了这一点。
回想起来，我认为 Old World 曲目是 Steamworld Dig 第一次吸引我的一个重要原因。当你深入挖掘，事情变得很奇怪时，你第一次听到这首令人难以忘怀的、鸣响的“歌曲”。蒸汽世界宇宙并没有提供太多关于蒸汽动力机器人如何从人类手中接管世界的明确解释，但旧世界中的背景图形确实提供了一些令人震惊的线索。
同样，我第一次玩《Steamworld Dig》是在一场巨大的冰暴期间，我连续几个小时断电。 令人震惊 ，旧世界尖锐、哀嚎的背景音乐是??黑暗、寒冷的冬日午后的美妙伴奏。
迈克的媒体分钟
这个周末，热闹非凡 星际迷航：发现号 。该剧最终首播了前两集，在美国的 CBS All Access 和世界其他地区的 Netflix 上播出。 （在这方面显然有人获胜了。）评论家们直到第三集才看到这一点，考虑到该剧的结构，这是有道理的。
到目前为止，还很难判断探索号将如何摆脱困境。我想说这可能是所有《星际迷航》节目中最强大的飞行员剧集，但人们往往会忘记大多数《星际迷航》飞行员都非常糟糕。天啊，很多《星际迷航》第一季都非常糟糕。在达到《星际迷航》风格的“漫游宇宙并解决随机的大想法”之前，探索号有一个它想要讲述的故事和一个它想要绘制的画布。
最好的解释是通过镜头 深空九号 ，这是我最喜欢的 Trek。想象一下如果 深空九号 开始了《使者》，其中解释了职业星际舰队军官本杰明·西斯科如何最终来到了死水站。其中很多都是对西斯科妻子去世的回忆。 发现 本质上是把这段闪回变成了该剧的前两集。因此，前两集只有 2 位主要演员。
从那里开始，现在想象一下 深空九号 实际上从第五季开始，西斯科开始背离联邦的理想，以赢得战争。这是很棒的、引人注目的东西，但它之所以有效，是因为你在前四个赛季中看到了遵守规则的西斯科。在这里，我们只是立即开始关注一个主角，他正在做出一些可疑的决定，甚至是彻底的邪恶决定。她目前不太令人愉快或没有魅力，但在第一集的早期就有迹象表明她的角色会更好。
这就是为什么我说很难看出一切的发展方向。 发现 这将是主要角色的救赎弧线，但我们不知道编剧能否完成这一弧线。我们还没有见到其他演员，他们是《星际迷航》的重要组成部分。对于那些更充满希望、更乐观、更轻松的《迷航》节目的粉丝来说， 发现 不会是你喜欢的。这似乎是一部人们为这些理想而奋斗的节目，但在实现这一目标的过程中却在泥泞中艰难前行。
所以，值得一看。是否值得订阅 CBS All Access？不确定那个。每月 5.99 美元就可以收看 Discovery 频道以及 CBS 的所有大量积压节目，但我不太看 CBS 的节目。更糟糕的是，6 美元的费用并不能消除广告。不可以，您必须每月支付 9.99 美元才能享受无广告干扰。我不支付广告费用——我在第二天就取消了 Hulu Plus，因为订阅费并没有去掉广告——所以我不能凭良心推荐它。可以说，国际粉丝在 Netflix 上获得了更好的结果。
Caty 的 AltGame 角
手绘游戏总有一些令人愉快的东西。也许他们感觉更具体、更真实。也许他们只是 感觉 比计算机所能构建的东西复杂得多。澳大利亚墨尔本插画家 Alexander Perrin 的最新互动项目 短途旅行 ，手绘铁轨栩栩如生。游戏的互动性极低；你使用箭头键指挥火车来回行驶，有时会在车站停下来接其他拟人化的小猫，正如描述所述，这些猫有“要去的地方”。您可以通过浏览器在 itch.io 上尝试《短途旅行》中平静、可爱的笔画世界。
本周的新闻和笔记
留言